Дожить бы до зарплаты - только об этом и мечтает Зинаида Киреева. Все три года после выхода на пенсию она пыталась отсудить у завода имени Фрунзе долги - около пяти тысяч рублей. Теперь ожидание вышло на «финишную прямую»: недавно врачи обнаружили у пенсионерки рак. Она медленно умирает, деньги ей нужны на лекарства.
От горя, узнав диагноз матери, слегла дочь - ее парализовало. Ухаживал за больной ее гражданский муж Вячеслав, кормил с ложки до тех пор, пока однажды его не избили подростки. Последствия побоев - паралич и частичная потеря памяти. В больницу Вячеслава не принимают - вместе с деньгами хулиганы забрали все документы.
Жертва юных бандитов не может вспомнить ни своего имени, ни фамилии да и говорит с трудом.
Сейчас жизнь несчастной семьи выглядит так - парализованные супруги лежат в одной комнате на разных кроватях, а больная раком пенсионерка кормит их с ложечки и выносит за ними судно.
Передвигается Зинаида Киреева с трудом, но нужно стирать, ходить в магазин, готовить пищу. Часто приходят соседки, помогают чем могут и плачут от сочувствия и безысходности...