В детстве мне очень нравилась песенка «Четыре таракана и сверчок». Я хохотала над проделками веселой компании и мечтала увидеть сверчка, но никак не получалось.
Идешь поздним летним вечером по улице - и вдруг где-то рядом раздается знакомое цвирканье. Казалось бы, по такой громкой песне нетрудно найти исполнителя. Но нет, сколько ни вглядывайся в трещины в асфальте, щели в бордюрных камнях или траву, сверчок так и остается невидимкой: мгновение - и песня раздается уже из другого места.
А недавно я все-таки увидела этого ночного певца. В конце августа, когда дни еще были жаркими, а ночи уже прохладными, я возвращалась вечером домой мимо больницы КИМ на улице Красной. Было темно, но не тихо - в воздухе гремели песни сверчков. И вдруг прямо над моим ухом раздался громкий стрекот.
Сверчок сидел на завитушке узорного металлического забора больницы и трепетал крыльями. Этот трепет совпадал с оглушительной скрипучей трелью. Именно так сверчки поют - трением надкрылий вызывают громкий вибрирующий звук. Надо сказать, что звуки издают только взрослые самцы. Таким образом они привлекают подруг и ухаживают за ними, а заодно отпугивают конкурентов.
К сожалению, было слишком темно, чтобы запечатлеть насекомое на фото. Но я несколько минут наслаждалась своей сбывшейся мечтой - увидеть поющего сверчка.
А знаете ли вы об еще одной особенности сверчков? Они слышат… ногами. Да-да, слуховой аппарат у них размещается на голенях передних лапок. В общем, чудо-насекомое.
Не зря раньше чуть ли не в каждой крестьянской избе жил домовый сверчок. Его недаром называли запечным: эти насекомые лучше всего чувствуют себя в тепле. Если температура падает ниже +21 градуса, они перестают есть и двигаться, а рост личинок замирает. Вот и выбирали сверчки самое теплое место в человеческом жилище - возле печи.
Кстати, это только в той самой детской песенке, с которой я начала сегодняшний рассказ, сверчок и тараканы - закадычные друзья. На самом деле они находятся в состоянии вражды. Оба вида насекомых питаются крошками, очистками, каплями молока или щей - словом, тем, что упало с человеческого стола. Однако сверчку нужна еще и животная пища, поэтому он запросто может напасть на таракана и закусить конкурентом. А не случится таракана - сверчок и собственных личинок не пожалеет, сожрет и не поморщится.
Надо сказать, что пословица «Всяк сверчок знай свой шесток» - не в бровь, а в глаз. Все сверчки, а не только домовый, - отчаянные территориалы, яростно защищающие свой участок от соперников и привлекающие на него самок. Поэтому в доме, как правило, жил всего один сверчок. А на улице хоть и звучит многоголосый хор, но каждый исполнитель находится на расстоянии от остальных.
Крестьянские избы с печами давно канули в прошлое, но сверчки выживают и в городе. В Пензе, например, их трели звучат все лето. Любители тепленьких местечек селятся в котельных, теплотрассах, подвалах - словом, не спешат расстаться с человеком. Я надеюсь, что когда мои внуки вырастут и сами станут родителями, то будут вместе с детьми слушать летними ночами этих маленьких музыкантов.
Ольга Терехина
«Пенза плюс ТВ», № 38, 22 сентября 2026 года
Изображение shedevrum.ai.