Сын пензенского цыгана Николая Гавриленко погиб. Но государство отказывается исключить его из списков живых. Человек вроде бы мертв, но по всем документам он жив и здоров.
Иван Гавриленко, 21 года от роду, выкладывал печь к зиме. Трагедия произошла неожиданно. Когда мужчина стал ломать кирпичи фундамента старого очага, на него сверху внезапно посыпались лежащие там камни.
Парня с тяжелой черепно-мозговой травмой доставили в Бессоновскую больницу. Там попытались спасти ему жизнь, прооперировали, но через несколько часов Иван скончался. Врачи решили перестраховаться и отправили тело в морг в Пензу. Родным сказали забрать его через сутки. Отец приехал за сыном, и удивило его то, что никаких справок о смерти Ивана ни в больнице, ни в морге не дали.
Тогда большая цыганская семья не придала никакого значения этому факту. Через неделю после похорон жена Ивана родила второго ребенка - дочь Валентину. Сынишке Сергею уже 2 года. Николай Григорьевич забрал невестку с детьми к себе, самим им не прокормиться. Стали ходить по социальным службам, добиваться пособия по потере кормильца. Везде отказали, мол, ваш сын и муж в списках мертвых не числится. Но и среди живых его тоже нет. И это несмотря на то, что семья Гавриленко много лет живет в Пензе, имеет прописку и гражданство.
Врачи не отрицают, что Ивана Гавриленко действительно к ним доставляли. В морге утешают, не все потеряно, можно поиграть в интересную игру с государством - взять и доказать ему, что Иван действительно отдал Богу душу.
По словам патологоанатома, у Николая Гавриленко есть два пути. Первый - извлечь гроб с покойным из могилы, чтобы эксперт убедился, что этот человек мертв. И второй путь - собрать все имеющиеся в семье документы и подать в суд, чтобы там признали сына умершим.
Двухмесячной Вале и карапузу Сереже нечего есть. Им не объяснишь, что российские законы и чиновники не считают папу погибшим. От эксгумации семья Гавриленко наотрез отказывается, это противоречит вере, поэтому они решили принять правила игры и начали собирать свидетелей, которые могут доказать, что Иван действительно умер и похоронен. Такой судебный процесс в Пензе уже был, и длился он долго. Со стороны все выглядело дико и глупо. Но закон есть закон, даже для мертвых мужчин и малолетних детей.